剪輯室裡，兩段時長20秒的軌道靜音留白。本該響起的聲音，永遠停在了2026年6月22日。

那一天，昆侖山腳下的策勒縣烏魯克薩依鄉河谷，山洪裹著砂石傾瀉而下。30歲的米日班·買吐肉孜在趕赴景區查險途中被山洪吞沒。而就在前一天，她連夜備齊應急物資奔赴山區，在山洪抵達前，把125名群眾安全轉移。

8月11日，自治區精神文明建設辦公室公示2026年第三批“中國好人榜”新疆候選人建議人選，生前系策勒縣委辦公室副主任（臨時主持縣文旅局行政工作）的米日班入選。

從北京的藝術課堂到沙漠邊緣的幼兒園講台，從聽障學生耳邊的第一聲“老師”到一部部非遺短片……13年來，這個1995年出生的維吾爾族姑娘，像一簇玫瑰花，開在昆侖雪嶺下，根扎得夠深，花開得夠艷，香氣永遠留在了群眾心間。

“如果學了本事的人都走了，家鄉怎麼辦”

2013年夏，北京的藝術課堂窗外車流如織。米日班攥著幾份城市單位工作意向書，卻買了回策勒縣的車票。

有同學問她，為什麼要放棄在大城市工作的機會，回到偏遠的家鄉？她回答：“如果學了本事的人都走了，家鄉怎麼辦？”

策勒，地處昆侖山北麓，塔克拉瑪干沙漠南緣，生態環境極其脆弱。

回到縣城后，米日班被分配到策勒鄉中心幼兒園。彼時，不少孩子連一句完整的國通語都說不利索。

“不能照搬城市那一套。”她背起帆布包，挨家挨戶走訪，記下每一個孩子的家庭情況。白天教兒歌，夜晚打磨教案。

萊麗古麗·奧布力艾散與米日班少時同窗，又並肩入園工作。在萊麗古麗的記憶裡，米日班不怕吃苦，園裡的環創設計、樓道布置、節日策劃，都是她牽頭，“園長總拿我倆比，可我很高興。有這麼優秀的朋友，我自豪。”

2024年，米日班被調到策勒縣中等職業學校（技工學校）當副校長。到任當天，老師們看她長得好看，就叫她“美校長”。第二天進班，她發現角落裡有個學生始終很沉默。詢問才知，學生有聽力障礙，家裡買不起助聽器。米日班當即組織全校摸排，找到4名聽障學生，轉頭聯系殘聯申請購買助聽器。

該校教師阿依加瑪麗·麥提納斯爾清楚地記得，米日班說如果申請不下來，她就自己掏錢買。

填表、測聽、盯審批，半個月后，4副助聽器全部到位。

當她把助聽器戴到學生們耳朵上時，學生們的眼睛瞬間亮了。

隨后，米日班又摸排困難學生，為21人逐一落實資助政策。

她把學校當成家，把學生當自己的孩子。學生宿舍一張一米寬的小床，也是她經常居住的“家”。她把愛給了太多學生。

“芳華雖短，但燦爛地綻放過，馨香永存！”每當看到昆侖山腳下倔強綻放的玫瑰，阿依加瑪麗都會想起米日班的笑臉，忍不住淚流滿面。

“群眾安危是天大的事，自己的工作再小也要拼盡全力”

進入夏季，策勒縣山區的雨，說來就來。山區的人對陣雨並不陌生，只是這一次，雨水來得太猛。

6月21日傍晚，陰雲密布、電閃雷鳴，策勒縣山區驟降暴雨，最大降水量41.8毫米。就連當地70多歲的老人，都說從未見過這麼大的雨。

雨越下越大，米日班心裡發了急。她的眼前浮現著百裡之外、風雨之中住在峽谷中的村民和大雨之中無處安身的游客……

當晚，策勒縣烏魯克薩依鄉玉龍克爾村遭遇暴雨，村民房屋漏雨、道路積水嚴重。米日班得知預警信息后，連夜協調籌備蔬菜、米面油、雨衣等物資，聯系運送車輛。一切就緒，她和運送物資的同事一起往100公裡外的山裡趕。

玉龍克爾村，一個隱藏在昆侖山腳下的小村落，海拔2600米。峽谷的河道，離最近一戶村民家不到200米。水要是漫上來，很快就到了屋腳。這地方，慢一分鐘都是險。

雨刮器在車窗上快速刮動，車燈下很難看清前行的路，隻有渾黃的洪水從眼前涌過……玉龍克爾村黨支部書記阿卜杜合力力·巴拉提用手機拍下的畫面，可以看到當時的情景是何等危險。

20時許，米日班和同事趕到了玉龍克爾村。他們把125名村民集中在村委會大院，隨后忙著組織人員、尋找車輛。

風雨中，米日班和村干部不停地組織村民轉移。“沒想到米日班會來，當時心裡特別溫暖。”村婦聯主席努爾加馬力·麥麥提敏回憶說。

把125名村民安全轉移至科克克爾村，臉色蒼白、疲憊萬分的米日班蜷在車座上，可因第二天還有重要工作，她不顧路途危險，摸黑往縣裡趕。

6月22日下午，暴雨未停，又傳來策勒縣通往新疆昆侖山景區的專線道路被沖壞的消息。米日班惦記可能有游客困在山上，迅速動身前往。盤山路，泥濘濕滑，她顧不上這些。車行至一處路段，突遇翻滾而下的洪水，將她卷走。

19時40分，米日班因傷勢過重，不幸離世，生命定格在芳華綻放的30歲。

8月15日，記者站在玉龍克爾村，河道裡仍散落著從上游沖砸下來的石塊，近處一戶村民的外牆面上，泥沙刮擦的痕跡像一道未愈合的傷疤。

“群眾安危是天大的事，自己的工作再小也要拼盡全力。”米日班一直在付諸行動。

玉龍克爾村結親戶家裡，19歲的則巴古麗罕·伊敏托合提捧著新疆師范大學的錄取通知書，哽咽著說：“米日班姐姐總跟我說要好好學習，考上大學。現在我考上了，可她再也看不到了。”

策勒非遺短片，就差她的20秒配音

“策勒文旅”賬號的視頻裡，米日班站在昆侖之巔，手牽駿馬，身披白氅，紅圍巾隨風輕揚。一條“策勒喊您來過年”的短視頻，讓很多人認識了這個眼裡有光的姑娘。

策勒是絲路南道的活態寶庫，旅游業是當地最具發展潛力的產業之一。

“我要讓更多人知道，策勒不隻有風沙和荒涼。”2025年底，她臨時主持縣文旅局行政工作。之后，她把腳步扎進山野，把心跳融進鏡頭，把昆侖山的壯美與玫瑰花醬的甜香，一幀幀剪給世界看。

策勒縣文旅局干部庫爾班江·麥圖蓀，是米日班視頻拍攝制作的搭檔，他記得第一次跟拍，是今年2月。

“新疆昆侖山景區特別冷。”庫爾班江回憶，他舉著相機沒拍多久，手指凍得按快門都不利索。米日班僅穿了件薄外套，為了讓視頻達到最好效果，她錄制了十多遍才滿意。換地方補拍畫面時，她跟另一名同事重重摔到雪地裡，她起身拍了拍身上的冰渣，笑著說“再來”，又站回風裡繼續拍。

“笑起來好看，熱愛文旅工作。”這是米日班留給同事古麗妮尕爾·芒力科的印象，“冬天在昆侖山地乳峰上，吃不上熱乎飯，我凍得直打哆嗦，可她卻笑著說，吃馕、吃泡面省時間，還可以想策劃。”

在阿薩古城遺址拍攝時，她徒步5公裡踏勘，單衣出鏡，發高燒不下火線﹔在拍攝和田藥茶制作技藝時，一段台詞，她硬是改了11遍﹔元宵節，她組織了18支社火隊，舞龍舞獅，讓整個縣城節日氣氛紅紅火火……策勒地毯、藥茶、桑皮紙、達瓦孜、玫瑰花醬，都被她帶出了昆侖山。

在策勒縣文旅局工作的6個多月裡，她不知疲倦地講述策勒美景、美食、非遺，審核發布170部短視頻，全程攝制23部文旅、非遺宣傳視頻，文案的每一個字、視頻的每一幀畫面，她都精益求精、細摳打磨。

6月22日下午，得知要趕往新疆昆侖山景區一線查險，庫爾班江抓起相機，跟著米日班快步下了樓。剛到車前，米日班卻伸手將他擋了回去，“雨天危險，你等我回來，晚上咱們把最后20秒配音完成。”

剪輯室裡，庫爾班江卻再沒有等來米日班。（記者 拍熱扎提·阿不都 通訊員 張亞輝）