教室的講台上，靜靜擺放著一本邊角微卷的留言冊。

4月27日下午，在昌吉回族自治州第二中學的教室裡，援疆教師呂娜翻開留言冊，細細讀了起來。

冊子裡，密密麻麻寫著近千條留言：有老師的殷殷叮囑，有學生的細膩心事，有課堂的真實反饋，更有彼此之間溫暖貼心的關愛。每一頁、每一條，都讓呂娜心中涌起陣陣漣漪。

“這一學期結束，我的援疆使命也將完成。我會帶走這本留言冊，並且用心珍藏，因為這裡面記錄了太多的溫暖與感動。”呂娜說。

2024年8月26日，在山西省晉城市第二中學任英語教師的呂娜辭別家人，踏上了援疆的路途。在她心裡，裝滿了對援疆教育工作的期許。

但是，初到新疆，挑戰接踵而至。干燥的氣候誘發急性咽炎，讓呂娜吞咽、說話都備受煎熬。更讓她焦慮的是，學生們的英語基礎參差不齊，全英文教學比較困難。最初幾周，呂娜的援疆日記裡寫滿了擔憂與自我懷疑。

呂娜老師（前排中）和同學們在一起。劉輝攝

轉折始於這本留言冊。

為了走近學生，呂娜在講台上放置了一本留言冊，讓它作為師生間的“傳聲筒”。

第一條留言，是學生一句直白的小建議：“老師，你講英語語速太快了，我跟不上您的節奏。”簡單一句話點醒呂娜。自此，她刻意放緩授課語速，優化課堂節奏，還在每節課前預留幾分鐘的自由交流時間，以生活化話題切入，聊天山的風景、山西的風物……輕鬆的話題一下拉近了彼此的距離。

2025年上半年，呂娜任教的高三班進入高考備考沖刺階段，她根據學生學習狀況，動態調整優化教學計劃，循序漸進夯實學生英語根基。貼心的溝通方式、適配的教學方法，讓同學們的英語能力逐漸提升。

而在留言冊上，留言的內容也在悄然發生變化。

“我終於敢主動開口說英語了！”“我能用英文講述家鄉的風光了！”一條條充滿喜悅的留言，不僅見証著同學們的成長，也撫平了呂娜內心的焦慮。

“我時常問自己，我能給這片土地、給這裡的學生、給身邊的同事真正留下什麼？”呂娜的回答是行動。她主動在教師工作群裡分享課程設計思路和教學感悟。

她的課堂隨時向本地教師開放。一位本地教師在聽完她的課后感慨道：“呂老師讓我們看到了課堂的另一種可能——既扎實備考，又激活思維。”

“援疆教師的使命，不只是簡單地教書育人，更要心懷責任。”呂娜說。

2024年國慶節后的第一堂英語課，呂娜引導學生用英文交流見聞與感受。課后，學生在留言冊上寫道：“我很自豪，能用英語講述我的祖國和我的家鄉！”呂娜回復：“知識是載體，情懷才是底色。當你們自信地說英語時，你們也在向世界展現一個自信的中國。”

慢慢地，那本留言冊，超越了教學工具的范疇，成為情感聯結的紐帶。

“愛人留守晉城，女兒在上海求學，我扎根昌吉任教。”呂娜說，每年的中秋月圓之夜，三地相隔的遙遠距離，總讓她心生綿長鄉愁與牽挂。

呂娜的思鄉之情，同學們看在眼裡，就把安慰的話語寫在了留言冊裡。

“老師，我知道您想家了，我們就是您的家人！”

“老師，我給您推薦大盤雞！您一定要嘗嘗，超好吃！”

“老師，新疆冬天很冷，我給您買了雙手套，您戴上就不凍手了！”

對於同學們的留言，呂娜都認真回復：

“有你們在，我不孤單啦。”

“收到。大盤雞我一定去打卡。”

“謝謝你的用心，老師收到啦，手套很暖，心裡更暖……”

2025年春節后，呂娜從晉城返回昌吉，特意從家中帶來一束盛開的迎春花。她在朋友圈寫下：“攜春來而向春去。”

這段溫柔而有力量的文字，被不少學生看到。他們在留言冊上回應：“老師，您心裡永遠有春天，也讓我們對未來充滿期待！”

“援疆前，我以為我是來付出的。現在我體會到，是這片土地和這群孩子，給了我太多的收獲和滿足。”呂娜說。

如今，援疆即將期滿，呂娜滿心不舍。

“一本留言冊，記錄著天山腳下的紙短情長。那近千條留言，還有那些關於愛和成長的故事，我會刻在心裡，珍藏一生！”呂娜說。（蓋有軍、劉輝）