初春的昭蘇，仍是一望無際的雪原。離縣城最遠的昭蘇鎮加曼台村，村醫崔曦文裹緊羽絨服，又一次踏上入戶隨訪的路。這條路，他已經走了一年多。從最初入戶被村民轟出門，到如今被大家奉為“座上賓”，這個來自寧夏銀川的年輕人，硬是憑借一雙會扎銀針的手，成了牧民們的貼心人。

2025年，通過大學生鄉村醫生專項計劃，畢業不久的崔曦文成為昭蘇縣一名村醫。崔曦文說，他對昭蘇的向往，源於賀嬌龍直播鏡頭中的昭蘇美景。

然而，現實很快給了他一個“下馬威”。偏遠的位置、陌生的環境以及與當地民族群眾因語言而溝通困難，都讓他感到巨大的落差。更難受的是村民的不信任。“有的村民看到我來，遠遠地就躲開了。”崔曦文回憶起最初入戶時的窘境。

改變，從結識村民別克圖汗開始。54歲的別克圖汗患有高血壓已十年，血壓控制尚可，但頑固性頭痛卻始終困擾著他。起初，他對上門“打擾”的崔曦文充滿抵觸。

崔曦文沒有放棄。他提著一兜水果，以一個“想來拜訪的年輕人”身份再次叩響了別克圖汗的家門。這次，別克圖汗的態度緩和了些。閑談中，崔曦文得知了別克圖汗頭疼的毛病。

崔曦文有著扎實的中醫基礎，入戶時隨身帶著銀針。“我給您看一下吧。”把脈問診后，崔曦文在別克圖汗頭上輕輕扎下了三根銀針。

片刻之后，別克圖汗緊皺的眉頭舒展開來，折磨他多年的頭疼竟好了許多。“快來，村裡來了個小神醫！”別克圖汗激動地給親戚朋友打電話。

從那以后，別克圖汗逢人便介紹他的兄弟——崔曦文。他去村裡小賣部，會叮囑老板給崔曦文算便宜點﹔逢年過節，他都要把崔曦文請到家裡，讓他坐主位。

“大家非要我坐中間，旁邊就是家裡的老人，我特別不自在，但他們是真的高興。”崔曦文說著，臉上滿是溫暖的笑意。

長期的牧區生活，加之飲食、生活習慣的影響，一些村民不僅患有高血壓、心臟病等基礎病，還伴隨著焦慮、失眠等心理問題。

一次入戶隨訪時，崔曦文正趕上男主人與妻子爭吵。崔曦文沒有多言，只是對怒氣沖沖的男主人說：“我們到院子裡走走吧。”在院子裡，崔曦文引導他慢慢深呼吸，調整情緒。待他平靜下來，崔曦文真誠地說：“我真羨慕你。你有三個孩子，有這麼大的院子，有成群的羊，嫂子把家收拾得這麼干淨。她讓你按時服藥，也是想讓這個家越來越好，是不？”一番話，讓男主人臉上露出了自豪的神色，然后平靜地回到了屋裡。

“醫生要融入群眾，才能真正了解他們的健康問題。”崔曦文說，這是他工作后悟出來的道理。也正如父母所叮囑的：“你到新疆，要真正了解那裡的人民和工作，把根扎下去。”

崔曦文的成長，也離不開昭蘇縣正在織就的基層健康守護網。

昭蘇縣下轄86個行政村（社區），共設有25家村衛生室。針對基層醫療人才隊伍日益突出的結構老化、專業能力相對不足等問題，昭蘇縣按照自治區大學生鄉村醫生專項計劃部署要求，精准施策，為該縣25家村衛生室各配備1名大學生村醫，率先在全疆實現大學生鄉村醫生全覆蓋，有效充實和優化了村級醫療人才隊伍。

為讓這些年輕醫生引得進、留得住、用得好，昭蘇縣拿出了滿滿的誠意：剛到昭蘇，縣衛生健康委專干便親自帶著大學生村醫們辦理入編手續﹔對提前報到的考生，統一安置住宿、協調解決食宿﹔工資待遇第一時間落實，確保他們安心投入工作。

昭蘇縣還把大學生村醫的培養，直接綁在了縣醫院這棵“大樹上”。依托緊密型醫共體，縣級醫院派出9名骨干常駐基層，33名專家組建26個“名醫工作室”，每周下沉帶教。2025年，“心電一張網”覆蓋到村，崔曦文遇到拿不准的心電圖，一鍵就能傳到縣醫院進行遠程會診。

“硬件軟件，都給了最大支持，這些我都記在心裡。”崔曦文說，如今他正准備報考在職研究生，“期待能學有所成，更好守護鄉親們的健康。”（蘇璐萍）