“鞏留縣庫爾德寧鎮的‘遛達大叔’很神，就靠拍視頻、‘撿’文案，粉絲快5萬了！”在新疆鞏留縣文化體育廣播電視和旅游局副局長英卡爾·巴合提開爾地推薦下，記者來到庫爾德寧鎮闊克巴克村，見到了這位牧民網紅——伊得利斯。

他在村裡經營著一家民宿，見到記者，熱情招呼：“你們快坐，鄰居家請客，老伴幫忙去了，我給你們燒奶茶。”

在他家民宿住了兩個月的廣東客人鐘小燕聞聲而來，從冰櫃裡拿出牛奶、茶葉和奶皮子，接過大叔手裡的茶壺：“我得了大嬸真傳，會燒新疆奶茶了。大叔你招呼客人，我給大家露一手。”這是鐘小燕第四次來大叔家住，這次還帶了3歲女兒來伊犁旅居。在她眼裡，伊得利斯是個可愛且充滿生活智慧的人。

伊得利斯皮膚黝黑，頭戴鴨舌帽，穿著巴扎上買來的條紋衫，套著攝影馬甲，腳踩一雙洞洞鞋，這身“混搭”，讓他顯得很有活力。“在我家入住超過3天的客人，走的時候都要流眼淚，不是我有多好，是我帶他們看過、體驗過的牧民生活，讓他們舍不得走。”他打趣道。

他家裡地少，年輕時到山裡的牧民家收羊皮、羊毛和干貨，再賣到縣城，一來二去，與山上的牧民結下了深厚情誼。“好幾次車壞在半路、大雪封山被困，都是牧民兄弟幫我渡過難關。”他說，“待客的熱心，是牧民兄弟教會我的。”

過去，伊得利斯雖對家鄉美景如數家珍，卻很少記錄。拍視頻的念頭源於一場大病——他斷斷續續病了兩年，康復后格外想念山裡的一切，決定用鏡頭留住所見所感。文化程度不高的他，把溜達誤作遛達，並起為網名。沒想到，這一錯，卻吸引了眾多關注。

“遛達大叔”整日舉著手機拍攝，見到什麼都想記錄下來。“他的手機都是6000塊錢以上的好機子，我笑他村裡哪有老漢用這麼貴的手機？他說，不是瞎玩，是正經記錄。”老伴艾米娜笑著吐槽。

剛開始時，視頻拍成啥樣，“遛達大叔”就發啥樣，后來學會了用抖音自帶的“剪同款”。近兩年，他又學會了用剪映，常常花三四個小時剪視頻，從幾小時的素材裡搗鼓出一條幾十秒的視頻。

“遛達大叔”轉發到微信朋友圈裡的視頻，都會帶著一個@人名的文案：“上學少，不會寫文案，我就把視頻下的留言都存下來，配到我的視頻上，人家剪視頻，我還要‘撿’文案。”

“遛達大叔”拍視頻有獨門絕技：不用三腳架和手持穩定器，右手持手機，曲肘將設備穩穩固定在胸前平視屏幕的位置。無論是拍游客在雪地裡撒歡，還是拍在草地裡漫步的羊群，他的上身始終紋絲不動，小腿微曲，像滑軌般平移前行。“我觀察過好多次，他的腳在動，但上半身穩如磐石，簡直比專業攝像師還穩。”鐘小燕評價。

“老了老了，因為拍視頻，學了好多技能，最近我還買了無人機，拍刁羊的時候終於能從俯視的角度拍攝了。”“遛達大叔”說。

前年，鎮上組織有意向開民宿的村民去霍城縣蘆草溝鎮晃晃村參觀，“遛達大叔”也跟著去了。回來后，他和小女兒一拍即合，改造自家小院開民宿。民宿的第一批客人是他的疆外“抖友”。

拍短視頻6年，平台給“遛達大叔”的標簽是人文博主。“住一天的游客，我們就建議去景區，住三四天的，我就帶著他們去山裡的牧民家做客，感受我們原生態的新疆。”他說。

鐘小燕走過世界各地，卻獨愛庫爾德寧鎮，鎮裡現有民宿122家，85%以上由本地人經營，這份接地氣的親切感備受市場認可。“隻有住在村民的民宿裡，才能真正感受到淳朴的民風。如今，我不僅學會了燒奶茶，還認識了不少村民，女兒也有了各族小伙伴。”鐘小燕說。

通過與鐘小燕這樣的游客深聊，“遛達大叔”漸漸摸准了來新疆旅游人群的核心訴求：他們渴望看到、感受到原生態的人文與自然，而他的視頻和實地體驗，恰恰提供了這份稀缺的“野生感”。

今年1月以來，庫爾德寧景區接待游客超10萬人次，其中兩成游客選擇入住庫爾德寧鎮民宿，鎮上的民宿已帶動300余人就業。去年，民宿產業使村民人均增收3.5萬元。

記者感言

對家鄉深情的注腳

“遛達大叔”的1200多條視頻，是對家鄉深情的注腳。春天庫爾德寧第一朵綻放的頂冰花，夏天第一朵飄落在恰西草原的雲朵，秋天第一個成熟的蘋果，冬天的第一場霧凇……生於斯長於斯的“遛達大叔”，對家鄉的美始終保持著孩童般的新鮮感。

“遛達大叔”從不露臉，但總能從視頻裡聽見他的聲音——看到南方游客在雪地裡打滾時，他發出寵溺的笑聲。有人勸他：“發牧民生活狀態的視頻流量高，你就專攻這個。”他卻搖頭：“拍視頻是我的愛好，我是為了記錄家鄉、宣傳新疆才拍，不能讓流量牽著鼻子走。”

“遛達大叔”的微信裡有2000多個好友，每天傍晚，他都會坐在院子裡回復評論。夕陽投在窗櫺上，桌子上擺著游客寄來的特產，其中一個包裹裡的紙條寫著：“離開新疆后，還是忍不住經常看你發的視頻，你的每一條視頻，都是會行走的信，蓋著新疆的郵戳。想念大叔，想念新疆，期待再見！”（王晶晶）

分享讓更多人看到