喀喇昆侖山脈腹地，雪峰聳峙，寒風如刀。在群山的褶皺裡，新藏公路如長龍般蜿蜒盤旋。新疆出入境邊防檢查總站喀什邊境管理支隊庫地邊境檢查站，就位於新藏公路160公裡處，這裡是連接新疆葉城與西藏阿裡的咽喉要道。

“戍邊22年，我對這裡的一山一水、一草一木都無比親切。”說起檢查站，喀什支隊執法調查隊政治教導員陳暢娓娓道來。記者面前的他，個子不高，身著筆挺的警服，嘴唇干裂，雙頰上印著高原風霜侵蝕的痕跡。

2002年底，19歲的陳暢從湖南老家出發，一路穿越無數山川，最終抵達庫地邊境檢查站，成為一名武警戰士。“翻過一座山，眼前又是山。公路像細線般懸挂在半山腰，腳下則是萬丈深淵。”陳暢清楚地記得初抵喀喇昆侖山時內心的震撼。

庫地，意為“猴子都翻不上的山”。這裡平均海拔3500米，90%以上都是雪山戈壁，晝夜溫差常常超過20攝氏度。裸露的山體上，隻有頑強的高原紅柳能讓人感受到生命的色彩。

“瞧，這就是當年我們住過的宿營車。”陳暢指著營區裡外表斑駁的車輛說。那時，宿營車就是他們的家。沒有電，沒有信號，洗澡靠煤爐子燒水，就連喝上一口干淨的水都成了奢侈。如今，檢查站建起了三層小樓，水電暖一應俱全。

“一定要守好了，一點都不能丟！”老站長涂洪退役離隊時，將一張親手繪制的邊境地形圖交給陳暢。衛國戍邊的使命，在庫地邊境檢查站一代代傳承。

“站裡的民警大部分都是90后。別看他們年齡小，個個都是好樣的！”陳暢說。百余公裡的邊境線和0.89萬平方公裡的土地上，大家巡邏踏查、清查隱患。餓了，就嚼幾口馕﹔渴了，就喝幾口山泉水﹔寂寞了，就對著高山吶喊。

這些年，民警們認真查驗過往車輛和人員，把檢查站變成了一道“鐵閘門”。新藏線路況復雜，極易發生交通事故。檢查站成了高原上的“生命救助站”，每當有群眾遇到危險，民警們總是第一時間趕往救援。

庫地邊境檢查站轄區內群眾多以放牧為生，經濟條件薄弱。民警們組建了一支黨員先鋒隊，開展“一對一”貼心服務。“為鄉親們做一些力所能及的事，他們會念你一輩子的好！”檢查站政治教導員李黨輝說。

狹長的山谷裡，每當太陽偏西，陽光被山巒擋住，庫地邊境檢查站便早早進入“傍晚時間”。民警們在執勤現場忙碌著，查驗來來往往的車輛和人員，任由山風在耳旁呼嘯。

“在這裡守著祖國，是我們人生中頭等重要的事。”陳暢鄭重地說。從武警戰士到移民管理警察，從“一陣子”到“一輩子”，喀喇昆侖“天路”上，平凡的日子被書寫成不平凡的戍邊日志。（趙明昊、靳昊、孫金行、吳晨龍、宋唯一）

分享讓更多人看到