11月的帕米爾高原天寒地凍，78歲的塔吉克族老人阿米爾·買買提薩比爾騎著馬進山了，老人要親自挑選一頭壯實的牦牛送給鄉裡的小學，為孩子們增加營養。

阿米爾·買買提薩比爾老人騎著馬去自家冬季牧場挑選牦牛。塔依爾江·克力木江攝

阿米爾·買買提薩比爾老人居住在新疆喀什地區塔什庫爾干塔吉克自治縣（以下簡稱：塔縣）大同鄉阿克托尕蘭干村。

牦牛從夏季牧場轉到冬季牧場時，也是牦牛最肥壯的時候，從2011年開始，他每年都要給塔縣大同鄉小學送一頭牦牛，已經持續了十年。牦牛養殖是塔縣特色傳統產業，牦牛是塔吉克族群眾重要的生活物資來源。

11月19日，阿米爾·買買提薩比爾老人在家人的陪同下出發，去自家冬季牧場的居住點。

大同鄉阿克托尕蘭干村的集中搬遷點，2017年，阿米爾老人搬進了政府修建的安居富民房。塔依爾江·克力木江攝

“2017年，我們搬進了政府修建的安居富民房，水、電、交通特別方便，冬季牧場裡平時隻有大兒子住，每年入冬時，我會帶著家裡的其他人一起去，挑選出好的牦牛送到學校。”阿米爾·買買提薩比爾老人說，“這是家裡每年最重要的一件事，我必須親自做。”

老人居住的村庄位於帕米爾高原腹地，離縣城189公裡，這裡群山巍然，溝壑縱橫，村舍分布在峽谷、河流兩岸。

大同鄉的山谷，群山巍然，溝壑縱橫。塔依爾江·克力木江攝

阿米爾·買買提薩比爾老人和家人一路沿著山谷河流前進，從村裡到他家冬季牧場的居住點要走3個小時。

“我現在眼睛看不清了，山路不好走，兒女們今年不讓我進冬季牧場裡面了。”阿米爾·買買提薩比爾老人再三囑咐大兒子，給孩子們吃的牦牛必須好。

從冬季牧場把牦牛趕到居住點需要走十來個小時，來回至少需要一天的時間，阿米爾·買買提薩比爾老人在居住點住兩晚，等大兒子把牦牛趕下來。

“我在新中國的懷抱裡長大，是黨和政府扶持我們全家過上了好日子。”阿米爾·買買提薩比爾老人說。

老人的家人世代居住在帕米爾高原，16歲時他的父親意外去世，他和爺爺撐起一家人的生計。

1999年，老人的家鄉發生了洪災，他們的庄稼、果園、房子都被沖走了，“什麼都沒有了，我們特別難過和絕望。沒想到洪水還未退去，鄉干部靠肩扛人背，走了四五天，把救災物資送進深山，政府關心我們，給我們送來了吃的、穿的、被褥、鍋碗瓢盆，連筷子都想到了。”老人回憶那場讓他一生都無法忘記的洪災。

“‘等你以后有條件了，一定要幫助別人，回報黨和國家的恩情。’爺爺的這句話我一直記著。”阿米爾·買買提薩比爾老人說，自己除了牦牛養得好，沒有別的特長，鄉裡許多孩子都在學校住宿，需要牛羊肉增加營養，所以他給學校捐牦牛。

塔縣大同鄉小學現有學生116名，包括49名幼兒園的孩子，其余為一年級到三年級的小學生。由於農牧民居住分散，考慮到學生往返路途的安全問題，除了學校附近的學生外，目前有50名學生住宿，由學校統一安排食宿。該校的學生升至四年級會到縣城裡的學校上課。

阿米爾·買買提薩比爾老人和家人趕著牦牛下山。塔依爾江·克力木江攝

“黨和國家為塔縣的教育投入了很多錢，孩子們都免費上學了，我很高興為孩子們做點力所能及的事。”11月21日，阿米爾·買買提薩比爾老人和家人趕著挑好牦牛下山了，走三個多小時山路，到了可以通車的地方，找貨車把牦牛拉到學校。

塔縣民政局駐大同鄉阿克托尕蘭干村工作隊隊長玉蘇甫江·吐爾遜說：“阿米爾大叔年紀大了，眼睛又不好，但是每年還是堅持去牧場挑選牦牛，道路特別難走，過河、爬山，來回需要兩三天。”

阿米爾·買買提薩比爾老人和塔縣大同鄉小學的孩子們合影。塔依爾江·克力木江攝

11月22日早晨，阿米爾·買買提薩比爾老人特意穿戴整齊，他要去學校給孩子們送牦牛。

“阿米爾老人年年到這個時候就給我們送來牦牛，十年送了十頭，讓人感動又敬佩。”塔縣大同鄉小學校長多來提艾力·拜合提說。

正在上課的塔縣大同鄉小學的孩子們。塔依爾江·克力木江攝

“牦牛是我們農牧民最值錢的東西，我家孩子都吃過阿米爾大叔送來的牦牛肉。”大同鄉農牧民巴合提亞爾·其拉克說，他有三個孩子，老大現在在喀什市的深塔中學上初中，老二在塔縣上小學，老三在大同鄉上幼兒園。

吃水不忘挖井人。阿米爾·買買提薩比爾老人用一名牧民最朴素的做法感恩黨和國家對他和家鄉的幫扶。

“家鄉的建設要靠下一代，孩子健康成長了，家鄉會越來越好。”阿米爾·買買提薩比爾老人說，“隻要我活著，牦牛我就會一直捐。”（陳新輝、王紅）

分享讓更多人看到