帕米爾高原上的行走電影院

2019年07月10日11:18  來源:新疆日報
 
原標題:帕米爾高原上的行走電影院

一輛流動電影放映車,兩位塔吉克族大叔,23年時間裡,每年有120天穿行在帕米爾高原上,流動播放電影超過1萬場。

在曾經無路、無電、無信號的高原“孤島”上,這家“行走電影院”把外面的世界“運”到邊境農牧民眼前,在氧氣稀薄、風景壯美的帕米爾,“增味”了他們貧瘠的娛樂生活。

塔什庫爾干塔吉克自治縣馬爾洋鄉,坐落在中國最西端的崇山峻嶺中,村民分散在山谷間,尋得一小塊平地棲身。直至今日,這裡隻有蜿蜒曲折的村道通往外界,不遠處海拔4000多米的達坂阻斷了很多村民走出去的腳步。

聽說縣上放映隊要來,馬爾洋鄉迭村黨支部委員艾沙·庫熱班夏騎著摩托車,用40分鐘時間走遍了村委會周邊人家,告訴大家放映隊來了。

21時,太陽還未落下,女人們結伴陸續來到特木日克·木拉的家,男人們則在門口閑聊。因為特木日克家在村子的中心位置,為了避開變化多端的天氣,放映隊決定將他家改為“影院”。

放映隊的巴爾哈提亞·卡爾巴西和開沙爾·艾地巴義,將寫著“流動電影放映車”的白色貨車停在特木日克家門口。兄弟倆熟練地搬卸下4個黑箱和2個舊音箱,還有一台柴油發電機,村民們也開始幫忙。

很快,小心保存的白色屏幕被固定在牆面上,投影調試完畢,村民們圍坐一圈。開沙爾拿出一個老式話筒,對電影內容及放映目的進行一番介紹,隨后屋內進入“觀影模式”。

這次播放的電影《帕米爾新娘》,哥倆已經看了不止50遍。

時間回到1996年。會唱歌的巴爾哈提亞和會跳舞的開沙爾,從塔什庫爾干塔吉克自治縣文工團調至放映隊工作。在一名老放映員半年的教導下,他們拿著一台老放映機、許多盒影片,承擔起為全縣農牧民播放流動電影的任務。

老放映員對年輕的兄弟倆叮嚀了兩件事:“一是很多鄉鎮、牧場都沒有公路,你們要走著去,路上時常發生落石、泥石流和洪水,要小心﹔二是不管多難,你們都要到。”

牢記著這兩句話,兄弟倆便開始了高原放映之路。

路途,的確很難。

20世紀90年代,要去縣裡那些不通路的鄉村,需要徒步翻越海拔4000米以上的高山、蹚過湍急的冰河、循著峭壁上不足1米寬的牧道前行。兄弟倆每次出行,最佳的交通工具——駱駝都要讓給放映器材,自己隻能依靠雙腳。常常走到一個村子就需要四五天,途中借宿老鄉家,餓了啃啃冷馕。

世代游牧的塔吉克族,常隨季節遷徙,一些遙遠的、隱藏在深山的夏牧場,兄弟倆也不會落下,甚至一場電影隻放給3家人看。

“牧場的人們很久也不能出山一次,他們比任何人都需要這場電影,通過電影,他們能知道外面的變化。”巴爾哈提亞說。

有時放映隊也會遲到,被暴雨過后的洪水困住。但每次看到等候許久的牧民趕了很遠的路,就為了看一場電影,想要放棄的念頭便隨即煙消雲散。

他們的車上,除了日常設備,總會放幾包茶葉、幾個西瓜,留給好心的老鄉們。

這個夏天,隨著我國減貧進程的全面推進,道路已經通往了塔什庫爾干塔吉克自治縣的每個村庄,電力、通信信號也正逐步覆蓋帕米爾的角落。23年來,小小放映隊結交的朋友已陸續實現易地扶貧搬遷,聚居在了新村中。

如今,年近半百的巴爾哈提亞和開沙爾依舊在路上。不久前縣上新召開的會議決定,政府將給放映隊補充新的放映員,也會更新他們的設備。

“還是有很多人在等我們的電影,會越來越好的。”巴爾哈提亞說。(據新華社烏魯木齊7月6日電 白佳麗 胡虎虎 李京)

(責編:楊睿、韓婷)

熱點推薦